

私たちもぐずぐずしておれないと家を出て前の富田源吉さん宅までくる。町は避難する人々でごった返しているが、大喜田由郎さんが「津波つてほない早う来るもんじやない。わしが沖を見てくる」と平瀬の加工場（現泉源第二加工場）の方へ向つた途端「早う速げえ一潮が来よる」叫びながら引返して来た。いつしょに二階から降りてきたはずの祖母らの姿が見えない。しばらくためらつて「正ちゃん早う速げんけ。おばあさんには叔母さんらがついどる。早う早う」とのことの一団を作り、八坂橋のうえを目指して逃げる。

八坂橋の辺りまで来ると後から数台の大八車を引いて走るような音がする。橋の下の水は異様な音を立て逆流していた。これはみんな津波が進入する際の潮の音だった。春木正義さん宅の前まで来たとき、町の方でものすごい音と共に津波の聲來である。「助けてくれー。イヤー。助けてー!」それはまさしく修羅の声であるが、どうしてやることもできない。やれやれ無事に助かっただと思つた途端、急に寒さが身にしみてきた。そのはずである。着用している物は素肌の上に紳の衿の寝間着一枚で素足に藁草履の姿である。また家族の安否が気になつて仕方がない。祖母は、叔母は、従兄弟らは無事に逃げたであろうか、母や弟妹たちは?。

ふと気がつくと和田八郎さん宅の前まで来ていた。大勢の人達といつしょに和田さん宅に上げてもらい圍炉で火を焚いていただき暖を取つた。一方祖母や叔母達は杉王神社に逃げたが、貞子叔母は途中で米を取つて来ると言つて引き返し潮に流される。政男叔父は家族を先に避難させて自分は引き返し、先祖の位牌を持って八坂橋を目指したが、時すでに遅く久佐木さん宅（現小磯邸）の前で潮に遭い、久佐木宅の横の木によじ

登り難を免れた。第一波の潮が引いて「助けて、助けて!」の声に近寄つてみると、貞子叔母が大きな流木に挟まれ身動きができずにいるところを、花野さん宅横で運良く助け上げられた。同様に食料を取りに帰つた鈴木のおばは中磯さん宅の横まで流れ、この時の怪我が元で病氣となり後年亡くなつた。

夜が明けて帰途についたが八坂橋の欄干が完全に流失しており、大谷の田園には流失した家の残骸や小舟などが見え、西念寺の境内には流失した家財等で瓦礫の山と化していた。もちろん国道は塞がれ折重なつた全壊の屋根の上を伝いながら帰る。久佐木宅の前から海の方を見ると、まるでパリケードを築いた様に家や納屋が圧縮され行く手を遮つており、無惨とも何とも言いようのない光景であった。浜口磯次郎さん、羽里常一さん宅は半壊し、佐山さん宅は流失して跡形もなく羽里の隣にあつた平瀬と共同の倉庫も流失していた。富田さん、大喜田正司さん、西漁協旧事務所（現西浦会館）等も悲惨極まる姿となつていた。

私方はアマ納屋（經節を製造するため火を燃す建物）だけはなぜか無傷で残つたが他は全部壊され、私たちの寝起して二階は落下し傾いていた。狂つていた潮も次第に落ち着くころ、母や叔父叔母達が帰り喜びも束の間、すぐに大掃除に取掛つたが余震にたびたび驚かされた。

昼夜近く満石のおじさん夫婦が食料品を携え見舞に訪れ非常に嬉しかつた。余震や潮の心配で、その夜は杉王神社の通夜堂で泊まさせていただき、翌二十二日から一週間ほど一族全員が満石さん宅でお世話になり、なおも続々余震におびえながらも後片付に励んだものだつた。